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Musikalisches Intro:
Windows Song

Liebe Nina Omilian,

ist das nicht ein irrsinniger Zufall? Die Welt besteht aus funf Kontinenten mit
haufenweise spannenden Landern und interessanten Stadten, und wir begegnen
einander im brandenburgischen Niemandsland. Dunkelstes Dunkeldeutschland,
tiefste Ex-DDR. Und stellen fest, dass wir auch noch dort leben. Beide. 12 Kilometer
voneinander entfernt.

Ich sage jetzt einfach mal ,du®. Ich habe dich gegoogelt. Anscheinend sind wir etwa
gleich alt, gleich grofl3 und gleich verriickt. Jedenfalls wohnen wir beide umgeben von
sandigen Feldern und irgendwelchem Getier statt in einer funkelnden Metropole
voller wichtiger Leute. Du hast wahrend deines Konzerts in der Kirche von Semlin so
viel von deinen Tieren erzahlt. Haben deine Hiihner wirklich alle Namen? Stimmt es,
dass du Esel besitzt? Und was zum Teufel macht eine S&ngerin deines Kalibers in
Schmetzdorf?

Deine Fast-Nachbarin
Juli Zeh
Liebe Juli!

Bin immer noch ganz, ja... was eigentlich... fast bezaubert verschreckt von unserer
Begegnung. Dein erster Satz hat die Dinge mit Wucht auf den Punkt gebracht. ,Hallo,
ich bin Juli.*

In der Tat.

Gott sei Dank bist Du, wer Du bist und auch ich kann Dich sanft googeln, um mir
selber zu glauben, dass es stimmt — wir sind Nachbarn.

Den Zufall allerdings empfinde ich als hart erarbeitet. Zehn Jahre Langeweile auf
halbseiden gewebten blassroten Teppichen der singenden D-Prominenz hat es
gebraucht, bis ich aus Frustration zur Vernunft gekommen bin. Oder den Verstand
verloren habe, da gehen die Meinungen auseinander. Ein Pferd auf Island gab mir
dann den Rat, doch aufs Land zu ziehen. Das habe ich dann auch gleich
eingesehen.

Meine Kollegen denken, ich brauchte Ruhe. Sie sind ahnungslos verstadtert. Weite,
Klarheit, Einfachheit — okay. Aber Ruhe? Auf dem Land? Gestern Abend klopfte es

an mein Fenster. Der Nachbar wollte spontan Selbstgedichtetes zum Besten geben.
Weil ich doch auch Gedichte schreibe. Nun — gereimt hat es sich. 20 Strophen lang.



Esel zu ,besitzen® ist ein Ding der Unmdglichkeit. Neulich haben sie herausgefunden,
dass sich in den lustig summenden Kasten des Nachbarn tatsachlich Honig befindet.
Sie denken viel nach. Wenn man sie dabei erwischt und rechtzeitig ablenkt, kann
man Schlimmeres verhindern. Wenn es mit den Reichsburgern doch auch so einfach
ware.

Du hast doch Pferde? Weil3t Du zufallig, wo man diese Zaune aus Jurassic Park
erwerben kann?

Deine Nina, von Eseln besessen.
Liebe Nina,

eigentlich glaube ich ja gar nicht an Zufélle. Vielleicht kommt das daher, dass sich die
meisten wichtigen Dinge in meinem Leben zufélligerweise zufallig ereignen. Zu viele
Zufalle werden irgendwann unglaubwiuirdig. Im Ruckblick sieht es dann oft aus, als
ware alles ganz toll geplant gewesen. Man erkennt die Zusammenhange.

In meinem Roman ,Schilf gibt es einen Kommissar, der ebenfalls nicht an den Zufall
glaubt. Er sagt, ,Zufall“ sei nur ein Etikett auf einem der Locher in unserem Weltbild.
Also ein Name fir etwas, das wir nicht verstehen. Er trifft auf einen Physiker, der ihm
den Zufall folgendermalRen erklart:

.,Nehmen wir an, der Mensch steht vor der Wirklichkeit wie ein Spazierganger am
Ufer eines ruhigen Sees. Die glatte Oberflache spiegelt eine ihm bekannte Welt und
verbirgt die Ereignisse am Grund. Nun schwimmt ein grof3er Ast unter dieser
Oberflache, und nur die Spitzen von zwei einzelnen Zweigen tauchen an
verschiedenen Stellen aus dem Wasser. Unser Spazierganger wird das nicht als ein
groteskes Zusammentreffen empfinden. Er wird zutreffend davon ausgehen, dass die
Zweige unter Wasser miteinander in Verbindung stehen. Ohne es zu merken, hat er
begriffen, was Zufall ist.”

So sehe ich es auch, auf die Gefahr hin, dass du mich fur eine Esoterikerin haltst:
Dinge, die zufallig gemeinsam auftauchen, stehen untergriindig miteinander in
Verbindung. Das wirde dann auch fur uns gelten. Wir sind verschiedene Zweige am
selben Baum.

Ruhe habe ich auf dem Land tatsachlich nicht gesucht, und wenn, dann hatte ich sie
nicht gefunden. Jeder, der schon einmal gehdrt hat, wie sich die Stimmen brullender
Kihe mit dem Noérgeln einer Motorsense mischen, sollte von der Zwangsvorstellung
vom ruhigen Landleben geheilt sein. Nein, ich bin, wie kdnnte es anders sein, zufallig
hier. Mein Mann und ich hatten jahrelang in verschiedenen Stadten gelebt und
brauchten einen Tapetenwechsel. Aber: Wohin? Wohin kann man in Deutschland
eigentlich wollen? Nach Hamburg zu den Nord-Snobs oder nach Miinchen zu den
Siud-Snobs? Nach Frankfurt zu den Geldsacken oder nach Stuttgart zu den
OberspielRern? Nach Dresden zu den Neonazis oder nach Koln in den ewigen



Karneval? Bei einem Ausflug haben wir ein Haus auf dem Land entdeckt, sehr
romantisch, sehr billig und sehr kaputt. Es hatte einen dramatischen Augenaufschlag.
Es rief uns zu: Ich verfalle, rettet mich!

Und so landeten wir in einem 300-Seelen-Dorf. Ohne Ahnung vom Landleben, ohne
handwerkliche Begabung und ohne Infrastruktur. Zwei Schriftsteller zwischen
Traktoristen und Melkern. Es war einer der grof3ten Glicksféalle meines Lebens. Am
Ende verstand ich, dass es nicht um die Rettung des Hauses gegangen war,
sondern um meine eigene.

Musikalisches Intermezzo

Ich habe viel dartiber nachgedacht, was mir die Stadte auf Dauer so unertraglich
gemacht hat. Friiher waren die Stadte doch Sehnsuchtsorte, Zentren des kulturellen
Lebens, Sammelstellen fur Vielfalt und Fortschritt, flr Freiheit und Entfaltung. Heute
kommen sie mir eher vor wie Hochburgen der Verangstigung und Unzufriedenheit.

,Urbane Gerausche“?

Die urbanen Menschen denken so viel Giber sich selbst nach, Uber ihre Bedurfnisse,
ihre Anspriiche und Ziele, ihr Recht auf Glick. Sie mdgen keine Stérfalle, wollen
alles optimieren. Wenn die Beziehung nervt, macht man Schluss. Wenn mit der
Wohnung etwas nicht stimmt, zieht man um. Bei Stress im Job sucht man sich einen
neuen. Findet man eines Tages heraus, dass die ganze Welt irgendwie stort, dass
man die Welt aber nicht verlassen kann, es sei denn, man bringt sich um, bekommt
man Burnout und wird depressiv.

Gerauschkulisse Ende

Manchmal frage ich mich, gegen wen sich diese ganzen Anspriche auf Glick und
Wohlbefinden eigentlich richten sollen. Seit wir den lieben Gott aus seinem Job als
allgegenwartiger Anspruchsgegner entlassen haben, kdnnen wir das Glick ja nur
noch bei uns selbst einklagen — oder bei den Menschen, die wir lieben, oder — noch
absurder! - beim Staat. All das macht ungliicklich. Es ist eine heillose Uberforderung,
von uns selbst, von unseren Liebsten, von Politik.

Hier auf dem Dorf ist das so vollig anders! Man zieht nicht um, kiindigt keinen Job,
geht nicht weg, macht im Normalfall auch nicht Schluss. Weil das in den meisten
Fallen auch gar nicht geht. Und siehe da: Meine Nachbarn fiihlen sich zu Hause,
nicht auf der Flucht.

Von ihnen habe ich gelernt, nicht mehr wegzulaufen. Sondern zu bleiben und mich
zu arrangieren. Konflikte auszutragen. Ich besitze keine Esel, bin aber
wahrscheinlich auf dem besten Weg, einer zu werden. Ich trage brav des Lebens
Last, klaue zwischendurch ein bisschen Honig und lache mich heimlich tber alle tot,
die sich fur stolze Pferde halten.



Die Jurassic-Park-Zaune stehen bei mir in der Scheune. Vielleicht treffen wir uns
nicht auf einen Kaffee, sondern lieber auf einen Zaunbau?

Noch so ein Zufall:

Gestern beim Konzert hast du eins meiner ewigen Lieblingslieder gesunden. Jesse
come home. Ich habe sogar die Hauptfigur meines ersten Romans ,Adler und Engel*
nach diesem Song benannt. Wenn wir uns das nachste Mal sehen, musst du das
Lied unbedingt fur mich singen.

Deine Juli
Song Jesse Come Home
Liebe Juli,

ich bin der festen Uberzeugung, dass wir ein Recht auf Gliick haben. Nur nicht in
allen Stadien unseres Werdens auch die Fahigkeit dazu. Weil wir im Uberfluss, im
ewigen Strudel der Selbstoptimierung verlernen, zwischen der Stimme eines
antrainierten Egos und unserer eigenen zu unterscheiden.

Gerade legt sich Katze Coco auf die Tastatur. Sie lasst Dich wissen: ,as 0hjka pa®“.

Sie sieht mich an und schuttelt mitleidig den Kopf. Schnurrt aber dennoch. Es gibt
noch so viel zu entdecken.

Die Menschen hier drauRen, wir, sind Vergessene, Ubriggebliebene, nolens oder
volens. Hier schenken sich die Nachbarn Teile ihrer Ernte, und wenn im Winter die
Gullegrube zufriert, robben alle gemeinsam durch die Scheil3e. Hinterher kann man
sich trotzdem genauso genussvoll hassen wie vorher, aber die Scheil3e ist wieder im
Fluss.

Hassen heifl3t hier auch schon mal, dass es nach einer Weihnachtsfeier zu einer
SchielRerei auf der Stral3e kommt. Die Legende erzahlt man sich dann immer wieder,
in kurzen Satzen, fur Au3enstehende wie mich zunachst undurchdringlich: ,Der
Bauer hat auf den Russen geschossen.“ Lange vermutete ich eine dramatische
Geschichte voll historischem Groll auf ein Unrechtsregime, auf eine alte
Besatzungsmacht, und nickte das empathische Nicken derer, die eigentlich nichts
verstehen. Erst neulich erschloss sich mir, dass dieser Russe gar kein Russe ist,
sondern ebenfalls Bauer. Man nannte ihn nur so, ein Schimpfwort. Wann immer man
im Dorf auf ,den Russen® geschimpft hatte, auf all seine Missetaten und Fehler, den
Suff, das Randalieren, die Schwarzmarktgeschichte, war nicht die slawische
Volksseele, sondern dieser eine, konkrete Bauer gemeint gewesen. Er konnte sich
dann spéater rehabilitieren, indem er einer Uberangstlichen jungen Mutter einen
Waschbar vom Schornstein ihres Hauses schoss. Am hellichten Nachmittag.
Irgendwas kann jeder, wie meine Nachbarn gern beteuern. Ein Satz, den man
standig hoért und der das hiesige Menschenbild von A bis Z auf den Punkt bringt. Ich
vermute, dass es sich um eine krude Form von Philanthropie handelt. Wenn jeder
irgendwas kann, dann ist die Welt vielleicht doch nicht so schlecht.



Deine Nina.

P.S.:

Die Zaunaktion mussen wir leider nochmal verschieben, weil hier am Samstag alles
zu ist. Vollsperrung, weil die Kanone geliefert wird. Der Metzger hat Geburtstag und
wunscht sich etwas, das sonst nur der Papst und die Queen bekommen:
Salutschuisse.

Liebe Nina,

kann es sein, dass das Dorf, in dem du lebst, ,Unterleuten® hei3t? Der Russe kdnnte
direkt meinem Roman entlaufen sein. Irgendwas kann jeder. Ich liebe den
Brandenburger Buddhismus. Der zweite Satz des sehr kurzen
Glaubensbekenntnisses lautet: ,Irgendwas ist immer®. Kron, eine Figur aus
Unterleuten, driickt es folgendermal3en aus:

,Die Politiker beklagten die Landflucht, aber Kron begliickwiinschte jeden, dem die
Flucht aus dem Dorf gelang. Sollten die verriickt gewordenen Stadter doch kommen
und die Hauser der Gestorbenen oder Geflohenen Gbernehmen! Typen wie der
durchgedrehte Vogelschitzer mochten den Brandenburger Fatalismus fur eine
Offenbarung halten und die Mentalitat sehr ,bodenstandig” und ,authentisch finden.
Aber Fatalismus war nichts weiter als Notwehr gegen Verhaltnisse, die man nicht
andern konnte. So entstanden Menschen, die noch wahrend des Weltuntergangs die
Ellbogen auf die Gartenzaune stitzen und Satze wie ,Irgendwas ist immer® sagten.”

Das Tolle ist, dass Kron und ich im selben Kosmos leben kénnen, er mit seinem
Hass auf Unterleuten, ich mit meiner Liebe zu Unterleuten, ohne dass ein Riss durch
die Welt lauft, ohne dass etwas kracht. Wir sind beide im Recht, und das ist hier
drau3en kein Widerspruch, sondern einfach nur pralles Leben. Kron und ich sind
sogar Freunde. Immerhin habe ich ihn erfunden.

Liebe Juli,

fur mich besteht einer der tollsten Effekte des Landlebens darin, dass ich
angefangen habe, eigene Songs zu schreiben. Friher war ich als Opernsangerin ja
ausschlief3lich damit beschaftigt, die Werke anderer Menschen zu interpretieren.
Aber dann kamen die Hihner. Sie haben mir gezeigt, dass es die schonste Sache
von der Welt ist, eigene Eier zu legen. Man gelangt dabei gelegentlich sogar in
philosophische H6hen. Huhn Rosenrot zum Beispiel ist nach einem gewonnenen
Zweikampf mit einem Fuchs zu einer echten Philosophin gereift. Sie britet jetzt im
Kartoffelbeet Kartoffeln aus.

Bei mir ist das Songschreiben optisch kaum vom Ausmisten zu unterscheiden.
Wahrend ich die Schaufel schwinge, murmele ich Textzeilen vor mich hin, die mir
zufliegen. Spéater tbe ich auf dem Pferd, reite singend durch den Wald. Oft auch
schlage ich zugleich zuckend um mich. Das ist allerdings keine rhythmische



Sportgymnastik, sondern hat mit den Micken zu tun, die wegen des
uberhandnehmenden Mais-Anbaus sehr zahlreich sind.

Kdnnen wir ausmachen, dass du das denen in der Psychiatrie erklarst, falls ich
deswegen mal eingeliefert werde?

Deine Nina.
Liebe Nina,

Im Folgenden spricht Nina einzelne Worter in den Text, Musik mischt sich vorsichtig
ein

murmelnd und summend und zuckend auf dem Pferd (Nina: traumwarts) — das
mochte ich doch beizeiten gern einmal sehen. (traumwarts) Bei mir ist der
Schaffensprozess nicht annahernd so lustig anzuschauen. Man sieht namlich gar
nichts. (traumwarts, taubenblau) Das ist das Besondere an der Schriftstellerei: Es
wird nicht gesummt und nicht gepfiffen, keine Taste angeschlagen (Marian schlagt
Taste an) und keine Saite gezupft (Marian zupft Saite), kein Stein behauen und
keine Farbe auf Leinwand gestrichen. Manche Kollegen erzahlen, wie sie beim
Schreiben in der Wohnung hin und her laufen und Textpassagen vor sich
hinsprechen. (Nina: Kein Jetzt mehr im Hier) Wie sie an faulen Apfeln riechen oder
ganz laut Musik horen.

Marian spielt enige laute Akkorde, vielleicht auch etwas Lustiges, das typische
Beethoven Intro, Pa-da-da-damm!

Mein Verdacht ist, dass solche Tatigkeiten eher der Selbststilisierung als dem
Erzeugen von Romanen dienen.

Das Schreiben an sich ist eine stumme und unsichtbare Kunst. Man sieht einen
Menschen, der aus dem Fenster guckt, in der Nase bohrt, im Internet surft und
standig zum Kuhlschrank lauft. In dem Moment, wo der Mensch vielleicht doch noch
die Hande Uber die Tastatur hebt und ein paar Satze tippt, ist der Schreibprozess
eigentlich schon abgeschlossen. Dann beginnt das Aufschreiben.

Musikalisches Intermezzo ,Emma®“, zu Ende gehenlassen.

Von Journalisten wird man als Autorin standig gefragt, warum man schreibe und
woher die Ideen kdmen. Ich habe gelernt, diese Fragen zu verzeihen. Beantworten
kann ich sie trotzdem nicht, jedenfalls nicht zufriedenstellend. Schreiben gehort zu
den Dingen, mit denen ich so frih im Leben begonnen habe, dass es gar keinen
Sinn ergibt, nach dem ,Warum® zu fragen. Warum reite ich? Warum liebe ich die
Natur? Warum mag ich Musik? Warum esse ich nicht so gerne Sellerie? Zu all dem
kann man klug spekulieren. Man kann es aber auch seinlassen. Denn die Wahrheit
ist: Ich weil3 es nicht.

Musikalisches Intermezzo ,Emma“



Nina summt

Meine Schriftstellerlaufbahn begann im Alter von sechs oder sieben Jahren auf der
Ruckbank eines roten R2. Auf meinen Knien stand ein Meerschweinchenkafig,
neben mir quengelte mein dreijahriger Bruder, um mich herum war bis unters Dach
Urlaubsgepéack fir drei Wochen Frankreich gestapelt. Vorne stritten meine Eltern
Uber die richtige Route. Die Temperatur lag gefuhlt bei 50 Grad. Die Fahrzeit bei 16
Stunden.

Ich war als Kind eine gute Tagtraumerin. Klavier ,,Emma* setzt ein und bleibt im
Hintergrund (weiterlesen) Wenn ich nicht einschlafen konnte, was praktisch taglich
der Fall war, erzahlte ich mir selbst im Kopf Geschichten. Wenn ich witend war,
traumte ich davon, mich zu réachen. Nina singt ,,Emma tanzt“Ich traumte davon, ein
Pferd zu besitzen und eine Heldin zu sein. Nina singt ,,Emma tanzt“ Von zu Hause
wegzulaufen, meine beste Freundin zu retten. Nina singt ,,Emma tanzt“
Tagtraumen war Selbstverteidigung gegen eine Welt, die nicht den Kindern gehort.
Nina singt ,,Emma tanzt wolkenhoch*® dann Musik Ende.

Weil in der Erwachsenenwelt alles darauf ausgerichtet ist, das Kindsein maglichst
schnell zu beenden. Vernlnftig soll man sein, ruhig, selbstandig, anderen nicht zur
Last fallen. Lob gibt es fir hilbsch gemalte Bilder, gute Schulnoten und nettes
Aussehen. Aufmipfigkeit gilt als Problem, friiher wurde sie bestraft, heute therapiert.
Freiheit existiert nur im Kopf. Auf der groRen Spielwiese namens Phantasie. An
einem Ort, wo alles mdglich ist.

Song ,Emma tanzt*
Liebe Juli,
bist du in der Gegend?

Deine Nina.

Liebe Nina,

nein, bin auf Scheil3-Lesereise, in irgendeinem Hotel in irgendeiner Stadt,
wahrscheinlich Braunschweig oder Bielefeld. Gerade eben hat sich das
Zimmermadchen mit dem Kampfschrei ,Mini-Bar!“ gegen die Tir meines Zimmers
geworfen. Weil ich die Sicherheitskette vorgelegt habe, endete der Angriff knapp
hinter der Schwelle. Gut, dass ich ohnehin nicht schlafen konnte. Gegentiber vom
Hotel liegt die Stadthalle, deren Fassade die ganze Nacht Giber angestrahlt wird wie
ein FuBRballstadion. Immer wieder bin ich aus dem Halbschlaf hochgeschreckt und
dachte, Gott sei Dank, es wird hell, ich darf endlich aufstehen, und dann war es doch
erst drei Uhr morgens. Habe ich schon erwéahnt, wie sehr ich Lesereisen liebe?

Aber was gibt's? Sind die Esel wieder ausgebrochen?



Liebe Griuf3e, Juli
Liebe Juli,

leider keine Esel, eher Schweine, im Orwellschen Sinn. Wobei eigentlich jeder
Tiervergleich zu gemein ist. Fur die Tiere.

Gestern war doch Jahrestag der Reichspogromnacht. In Rathenow hatten die Nazis
eine Demo angekiindigt, als Abendspaziergang getarnt. Zeitgleich hab ich mich mit
ein paar Freunden in einer Kirche getroffen. Ich hab‘s eigentlich nicht so mit Gott,
aber eine andere Versammlung hat uns die Stadt nicht bewilligt, weil man
Ausschreitungen vermeiden wollte.

Wir sal3en also singend und Kerzen haltend in einer Kirche, es wurde ein bisschen
diskutiert, ebenso betroffen wie hilflos.

Gerauschkulisse ,Acid Rain*

Pl6tzlich flackerten die bunten Kirchenfenster, es wurde laut. Drauf3en schoben sich
Hunderte von Menschen an der Kirche vorbei, allen voran Skinheads mit Fackeln in
der Hand. Skandierend und grolend. Die Parolen von damals. Deutschland den
Deutschen, Auslander raus.

Gerauschkulisse Ende

In mir brach etwas zusammen. Wie kann es sein, dass die das durfen, mit
brennenden Fackeln in den Handen Auslanderfeindliches, Menschenverachtendes
grélen? An einem Tag des Gedenkens, der Scham und der Trauer? Und wir singen
hier We shall overcome?? Nein! Nicht solange ich atme. Ich wollte raus und einen
Glatzkopf hauen. Friher hatte ich mich lachelnd zurtickgelehnt und etwas
Spoéttisches Uber Politikversagen gemurmelt. Und ,denen da oben“ meine Meinung
bei der nachsten Wahl gezeigt. Heute weil} ich, dass es das nicht gibt: nicht ,die
Politik“, und ,die da oben®. Das sind WIR. In all unseren Facetten —immer WIR!

Die kritische Masse fur Veranderung kénnen wir nur alle gemeinsam bilden. Das ist
nicht nur eine innere Haltung, eine noble Geste, eine Spendenquittung, sondern
harte Arbeit. Jeden Tag. Inklusive Sich-unbeliebt-Machen, gelegentlich.

Dem stimmten an dem Abend auch alle zu. Aber — jetzt kommt der Hammer — die
Menschen in dieser Kirche, die zusammengekommen waren, um zur Demokratie zu
stehen, sie hatten zu viel Angst. Sie hatten in den 90er Jahren rechte Gewaltwellen
erlebt. Die Polizei hatte sich ,machtlos“ gezeigt. Eine der schlimmsten Phasen wurde
nur beendet, weil die Antifa irgendwann verschiedene Nazis nackt an die
Laternenpfahle der Hauptstral3e band. Kurz nach der Wende, mitten in Deutschland.

Niemand will zum Opfer werden, und das kann ich verstehen. Aber sind wir wirklich
schon so weit, dass sich Demokraten das Demokratisch-Sein nicht mehr trauen,
jedenfalls nicht 6ffentlich? Aus Angst vor Sanktionen aus der rechten Szene?



Das kann nicht sein. Ich muss etwas tun. Die Paralyse beenden. Auch hier gibt es
kein Warum. Es ist eine Art innerer Hautausschlag, und ich muss kratzen. Es brennt.

Und ich bin froh dariiber. Denn wenn nichts mehr brennt, hockt man irgendwann auf
der Designercouch und wirft dem leeren Herzen die aufR3ere Hulle hinterher.

Wann kommst du zurtick? Horen wir uns am Dienstag die Parolenschwinger auf dem
Markischen Platz an?

Deine Nina.
Liebe Nina,

ich sehe es vor mir:

das Datum, die Glatzen, die Fackeln — und dann der Wunsch, auf die Stral3e zu
rennen und um sich zu schlagen. Nicht, dass das eine verninftige Idee wére. Nicht,
dass ich glaube, ausgerechnet wir linksgrtinversifften Tanten sollten politische
Gewalt zu unserem neuen Ausdrucksmittel machen. Aber ich kenne es so gut, das
Gefhl, einfach nur noch um sich schlagen zu wollen!

Denn es sind ja immer alle so verninftig. Man muss mit den Rechten reden. Man
muss die Rechten verstehen. Man muss ihre Sorgen und No6te ernst nehmen.
Neulich safl? ich bei einem Treffen mit SPD-Mitgliedern eines Ortsvereins in der Nahe
der polnischen Grenze, und die netten Herren erzahlten mir bei Schnitzel und Bier,
man habe die Angste der Menschen in den letzten Jahren vernachlassigt, und
deshalb sei es zu einem so fatalen Rechtsruck gekommen. Man misse mit den
besorgten Birgern wieder auf Augenhdhe sprechen und sie da abholen, wo sie
stehen.

Ha? Angste? In einem der reichsten und sichersten Lander der Welt soll ich Leute
ernst nehmen, die heulen und mit den Zahnen klappern, weil sie einen
schwarzhaarigen Mann und eine Frau mit Kopftuch auf der Stral3e gesehen haben?
Den ganzen Schwachsinn von Uberfremdung und Uberforderung und Bedrohung soll
ich ernst nehmen, wahrend anderswo Flichtlingskinder aus Uberfillten
Schlauchbooten fallen? Ich soll Leute ernst nehmen, die selbst keine Kinder mehr
bekommen, weil sie viel zu sehr mit Karriere und Wellness und Selbstfindung und
ihrer ganzen lappischen egozentrischen Bedurfnislage beschéftigt sind, und sich
dann gruseln, weil eine turkische Familie mit finf kleinen Sprdésslingen durch die
Stral3e zieht? Ich soll Menschen auf Augenhdhe begegnen, die ein Flichtlingsheim
in ihrer Nachbarschaft als Belastigung empfinden? Die panische Angst davor haben,
dass sie eines Tages einem beditirftigen Menschen etwas von ihrem Wohlstand
abgeben missen? Ich soll Leute irgendwo abholen, die nach tber sechzig Jahren
Friedens- und Wohlstandsgeschichte immer noch nicht verstanden haben, was die
Europaische Union ist? Die niemals Krieg, Armut oder Hunger erlebt haben und
dabei nicht einmal merken, wie gut es ihnen geht? Die nicht in der Lage sind, auch
nur einen Hauch von Dankbarkeit zu empfinden? Die alles, was das Christentum und
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die westlichen Werte von ihnen verlangen tber Bord werfen und stattdessen lieber
Uber den Untergang des Abendlandes schwadronieren?

Mit den netten Herren vom SPD-Ortsverein habe ich die halbe Nacht gestritten.
Manchmal sind es namlich gar nicht die Rechtspopulisten, die mich so witend
machen, sondern die Rechtspopulistenversteher. Es ist nicht unbedingt politische
Vernunft, die sie antreibt. Sondern Feigheit. Angst vor gesellschaftlichem Unfrieden,
Angst vor Wahlerverlust, Angst vor personlichen Repressalien. Dabei kann man
demokratische Werte nicht verteidigen, indem man sie aufgibt. Wenn mir jemand
erzahlt, dass junge arabische Manner eben aus einem gewaltbereiten Kulturkreis
kommen und deshalb so gefahrlich sind, kann ich nicht antworten: Ich verstehe dich.
Nein, ich verstehe das nicht. Ich verstehe nicht, wie jemand China Town oder Little
Italy in New York total malerisch und pittoresk finden kann, und in Deutschland Uber
die turkische Parallelgesellschaft heult. Ich verstehe nicht, wie man sich entgegen
aller Statistik vor Terrorismus furchten kann, um danach mit 150 km/h tber eine
LandstralRe zu rasen, auf die Grippeimpfung zu verzichten und mit nassen FuRR3en auf
den Badezimmerfliesen herumzulaufen. Ich verstehe noch nicht einmal, wie man als
Rechtspopulist wochenlang von Talkshow zu Talkshow ziehen kann, um tberall zu
erzahlen, man sei medial unterreprasentiert. Das alles sind keine berechtigten
Sorgen, das ist himmelschreiende Dummheit. Manchmal hat man dann keine Lust
mehr auf den nachsten Essay, die nachste Gesprachsrunde, das nachste Buch.
Dann geht es mir wie dir, ich will am liebsten reinhauen.

Ich komme gern mit zum Parolen-Horen auf dem Markischen Platz. Am besten, wir
halten uns gegenseitig fest.

Liebe GriuRe, Juli
Liebe Juli,

wo kommt denn all der Hass dieser Menschen her? Unbefriedigter Narzissmus?
Machtgeilheit? Zu heiRes Badewasser?

Bin nachdenklich und traurig. Mide. Mit Rechten reden? Bin daran gescheitert.
Erlebe eine tiefe, tiefe Kluft. Dieser Hass, dieser Hass in den Augen. Die kennen
mich doch gar nicht. Auch ich habe Angst. Dass ich zum Schweigen gebracht werde.
Meine Familie und die meisten meiner Freunde, wollen, dass ich den Widerstand der
Politik Gberlasse, mich schitze. Aber wozu soll ich mich schiitzen, wenn die da
draufRen meinen Horizont kaputtmachen?

Warum finden sich nicht zehntausend Gegendemonstranten zusammen, wenn die
Nazis marschieren?

Musikalisches Intermezzo ,Acid Rain® plus Klavier

Liebe Nina,
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es ist schon vor langer Zeit unfein geworden, sich politisch zu engagieren. Es ist ja
auch so bequem, Politik und Politiker zu verachten! Sie alle dumm und korrupt und
machtgeil zu finden, wahrend man selbst im Sessel sitzt und sich vor allem
beschwert. Uberall wird gendlt und gendérgelt, von unzufriedenen Biirgern, die den
Eindruck haben, dass ihr Stick vom Kuchen immer noch nicht grol3 genug geraten
sei. Sie nehmen die Segnungen des spaten zwanzigsten Jahrhunderts als
selbstverstandlich. Wohlstand, Sicherheit, offene Grenzen, Berufsfreiheit,
Bildungsangebote, die ganze, lange Liste des mihsam Erkampften und Erreichten.
Statt sich glucklich zu schatzen und das Gute zu verteidigen, setzen sie sich vor den
Fernseher, gucken Talkshows und finden alles scheif3e. Oder gehen ins Internet, um
sich gegenseitig mit Schlamm zu bewerfen.

Das ist der Nahrboden fir den anwachsenden Rechtspopulismus. Nicht der Hass auf
Auslander, sondern die Enttduschung dartber, dass der Wohlstand kein Gltick und
die Demokratie noch immer nicht genug Wohlstand gebracht hat. Dahinter steht die
Verzweiflung von Materialisten, die vergessen haben, dass Zufriedenheit nur im
Miteinander und Sicherheit letztlich nur im eigenen Herzen zu finden ist, nicht in einer
von allen Stérungen und Belastigungen beraumten Lebenslandschaft. Die Menschen
sind zunehmend einsam, und aus Einsamkeit folgt Angst. Sie folgen lieber den
einfachen Parolen der Demokratie-Veréachter, als zuzugeben, dass sie sich selbst
und die Welt nicht mehr verstehen.

Klaviermotive aus Molly untermalen das folgende Gedicht
Nina:

Die Schafchen gezahlt / Den Traum vermessen
Das Haben notiert, Den Sinn vergessen

Ans Alter gedacht / Viel Schwarz gesehen

Die Pfrinde bewacht / Bloss nicht baden gehen
Das Bunte vermieden / Eine Liicke gesucht

Vom Weizen geschieden / All inclusive gebucht
Frihbrav, angstkorrekt

Dann linkszwodreivier / Abgehangtsein entdeckt
Das Volk, das sind wir!

Klavier Ende. Juli und Marian lesen kurzen Dialog

Juli:
12



,Vvor ein paar Jahren gab es eine Umfrage. Die Leute wurden gefragt, was sie tun
wiirden, wenn sie sich zwischen dem Wahlrecht und ihrer Waschmaschine
entscheiden mussten.”

Marian:
-Was kam raus?“

Juli:
~Slebenundsechzig Prozent wéhlten die Waschmaschine. Finfzehn Prozent waren
unentschieden.”

Marian:
LAlso wollten nur achtzehn Prozent wahlen.”

Juli:

,Du bist gut im Kopfrechnen. Die Besorgte Birger Bewegung ist nicht vom Himmel
gefallen. Wenn man Molotowcocktails werfen will, dann vielleicht lieber auf die
Bevolkerung.”

Juli:

In ,Leere Herzen® hat die ,Besorgte Birger Bewegung“ die Macht lbernommen, eine
Regierung, die nicht nur rechtspopulistisch ist, sondern vor allem politikverachtend
und demokratiefeindlich. Unter den Vorzeichen von Sauberkeit, Sicherheit, Effizienz
und Ordnung verwandeln sie das Land in eine Art Wohlfuhl-Diktatur, wahrend sich
die postdemokratischen Burger ausschlief3lich fur sich selbst und ihre privaten
Probleme interessieren. Britta steht irgendwie dazwischen, sie hasst das System und
profitiert gleichzeitig beruflich davon. Innerlich ist sie vollig zerrissen, regelrecht krank
von dem Paradoxon, in dem sie gefangen ist.

Beim Schreiben von ,Leere Herzen“ war mir regelrecht Ubel. Ich habe die eigene
Machtlosigkeit gespurt, die Unmdglichkeit, die Verhaltnisse zu andern. Wahrend ich
schrieb, verdichtete sich das Gefuhl, dass ich einer Welt, die ich liebe, beim
Untergang zusehe, ohne etwas dagegen unternehmen zu kénnen. Europa. Die von
Toleranz, Fortschritt, Gerechtigkeit und Freiheitsliebe getragene Demokratie. Der
respektvolle offentliche Diskurs.

Manchmal ist es schwierig, sich mit den Moglichkeiten von Literatur zufrieden zu
geben. Immer nur Aufklaren, neue Perspektiven bieten, wachrutteln. Manchmal geht
es mir wie Britta, dann wurde ich lieber Molotow-Cocktails werfen statt immer nur zu
reden und zu schreiben, mit Worten anzuschreien gegen die Ungeheuerlichkeiten,
die uns umgeben. Aber das ist es, was wir tun miussen, das sind die Waffen der
Demokratie, die eine ganz besondere Form von Mut und Durchhaltevermégen
verlangen. Reden, Schreiben, Singen. Um unsere wundervollen, demokratischen
Gesellschaften vom kollektiven Suizid abzuhalten.

Song ,Empty Hearts”
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Juli:

Brauche mal kurz deine Hilfe. Soll in so einer Feuilleton-Umfrage sagen, was fir
mich Inspiration ist. Aber ich kann den Begriff nicht leiden. Fallt dir was ein?

Nina:

Inspiration! Ich liebe diesen Begriff. Von spiritus, Atem, Seele, Geist. Ein echtes
Sangerwort! Genau wie Psyche. Die Griechen wussten wie’s geht. Ein Wort fir Atem,
Zwerchfell und Seele. Meine Tone entstehen aus Atem, mein Atem aus meiner
Seele. Wenn ich nicht mehr atme, verreist meine Seele woandershin. Und singt da
weiter. Ganz sicher.

Inspiration ist fir mich die einzig herstellbare auf3erstoffliche Erfahrung ohne
Nebenwirkungen. Ihre Mutter ist die Klarheit und ihr Vater ist der Mut. Genderkorrekt
auch gerne umgekehrt.

Inspiration ist Mensch-Sein. Alles andere kdnnen Tiere besser. Barmherzigkeit
inklusive.

Meine Seele moéchte einen genuinen Gedanken zulassen und fliegen! Diese Einsicht
ist die Klarheit.

Erst grol3tmaogliches Loslassen erlaubt das Festhalten einzelner Inspirationspartikel.
Aus ihnen 6ffnet sich wie ein kleines Wurmloch dann ein Tor der Mdglichkeiten. Das
Loslassen ist der Mut. Dann ist man frei und kann sich bedienen wie ein Kind im
SuRigkeitenladen.

Ob ich dann zum Pinsel, Bleistift oder zur Stimmgabel greife, hangt von Physischem
ab. Ob es dann auch andere bereichert, hat mit der Dauer der Auseinandersetzung
zu tun und mit einer anderen auf3erstofflichen Gré3e: dem Talent. Und, wie wir
Musiker sagen: Kaum Ubst du 10 Jahre, schon klappt das!

Aber sie ist auch geféahrlich, die Inspiration. Mindestens so gefahrlich, wie es ist,
einen eigenen Gemiusegarten anzulegen. Du erlebst echte Autarkie,
Selbstgentgsamkeit und wirst alle anderen Erfahrungen zukinftig an ihrem
Echtheitsgrad messen. Das Ergebnis wird nicht immer fair sein, aber unbestechlich.
Es beginnt dann ein Entschlackungsprozess. Von Uberfliissigem. Auch niedliche
Dinge wie die Schwatzhaftigkeit fallen dem zum Opfer. Auch manche Menschen, die
man fur Freunde hielt.

Materielles entwertet sich.

Fur den Pfortner des Wurmlochs muss man sich stets erreichbar halten. Sich
anbahnende Verschlackungen immer wieder weg-, ja was? Je nach Gesinnung
wegtanzen, weglachen, wegdiskutieren. In meinem Fall: wegatmen, wegreiten,
wegpflanzen. Dann bleibt der Kanal offen.
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Wozu? Keine Ahnung. Aber ich komme nicht umhin, diese Erfahrung als eine
spirituelle darzustellen.

Es wirgt mich dabei noch ein bisschen. Bin schlie3lich Kind einer entspiritualisierten,
daflir komplett digitalisierten Welt. Aber mein Leben hat retro entschieden. Gott sei
Dank!

Juli:

Alles, was du beschreibst, trifft zu. Auch fir mich. Ich habe nur kein Wort daftr. Die
Kraft des Schreibens, sein Antrieb oder Motor — oder eben die Inspiration — liegen
aulRerhalb meiner selbst. So jedenfalls fuhlt es sich an. Es ist wie ein Wunder. Man
muss sich bereit machen, man muss loslassen, genau wie du sagst, und was man
loslassen muss, ist vor allem der ganze Ego-Kram, die Zweifel, alle krampfhaften
Fragen, warum mache ich das, bin ich gut, wird das jemand lesen, warum hab ich
keinen burgerlichen Beruf? Oder: warum bin ich keine S&ngerin? Das alles muss
schweigen, damit ich mich in ein Tor verwandeln kann, durch das die Geschichten
flieRBen. Oft weild ich schon am nachsten Tag nicht mehr genau, was ich am Tag
zuvor geschrieben habe. Als ware ich gar nicht richtig zustandig, nur ein
ausfuhrendes Organ, das die Drecksarbeit macht, wahrend das gro3e Ganze
woanders erdacht wird. Ich muss den Text vom Vortag nicht lesen, um
weiterschreiben zu kdnnen. Ich muss nur darauf vertrauen, dass die Geschichte
weil3, was sie will. Im Normalfall plane ich meine Romane nicht. Am Anfang habe ich
meist nur ein Detail, eine Figur, eine Szene, ein Bild im Kopf, vielleicht nur einen
einzigen Satz. Das ist der Ausgangspunkt, und von da aus geht es weiter. Eine
Reise ins Unbekannte, ohne Navigationsgerét.

Jetzt fallt mir ein Wort ein, dass es fur mich am besten trifft: Nicht Inspiration,
sondern Instinkt. Mir geféllt es, weil es von den Tieren kommt. Was mich beim
Schreiben leitet, ist ein Schreibinstinkt. Er zeigt mir die Richtung, gibt mir Vertrauen,
einen Fuld vor den anderen zu setzen, auch wenn ich den Weg nicht klar vor Augen
habe. Genau wie der Ortssinn ist auch der Schreibinstinkt ein Ratsel. Woher wissen
manche Menschen, wo Norden liegt? Woher wissen es die Wildganse auf ihren
langen Reisen? Sie wissen es eben. Das Einzige, was sie tun missen, ist, den
Instinkt nicht in Frage zu stellen.

Wenn ich traurig bin, so wie heute, dann stelle ich mir vor, dass alle Geschichten, die
sich die Menschen jemals erzahlt haben und erzéahlen werden, immer da sind, alle
gleichzeitig, wie ein riesiges, weltumspannendes Netz. Sie sind alle miteinander
verbunden, sie sind einzelne Faden desselben, riesigen Gewebes. Wenn man sich
nun auf den Strangen durch das Netz bewegt, gibt es unendlich viele Mdglichkeiten,
sich einen Weg zu suchen. Man kommt von Knotenpunkt zu Knotenpunkt, kann
immer wieder abbiegen, die Richtung wechseln, im Kreis gehen und dann wieder
geradeaus. Man wird niemals in eine Sackgasse geraten, und jeder einzelne Weg
ergibt Sinn. Denn es hangt alles zusammen, es baut alles aufeinander auf. Ich kann
ein Pflanzchen beschreiben, das den Asphalt durchbricht, und daraus eine Metapher
fur die menschliche Existenz machen. Ich kann das Kleinste mit dem Grol3ten
verbinden und das Nahe mit dem Entfernten. In einem Satz kann ein Vogel im
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Brandenburger Kiefernwald zwitschern, im nachsten ein Auto durch die Uberftllten
Stral3en von Peking brausen. Der Instinkt zeigt mir meinen persénlichen Weg durch
das Netz, und solange ich mich darin bewege, solange ich immer neue Wege finde
und vielleicht sogar die eine oder andere neue Masche knupfe, weild ich, dass mein
Leben einen Sinn hat.

Dieses Netz ist mein geistiges Zuhause, meine Ewigkeit. Die Spiritualitét einer
Unglaubigen. Ein Ort, an dem der Zufall immer eine Folge von Verbindungen ist, ein
Ort, an dem es keine Willkur gibt. Etwas, das grol3er ist als jeder Einzelne von uns,
etwas, mit dem wir alle verbunden sind, etwas, das uns zu Menschen macht, etwas,
das es uns ermoglicht, einander zu begegnen. Uns zu lieben. Oder wenigstens zu
sehen. Vielleicht manchmal zu verstehen. Ich glaube an diesen kollektiven
Geschichtenpool, an eine universelle Gemeinsamkeit aller Menschen im Erzahlen.

Denn wir sind alle Erzahler, jeder Einzelne von uns, wir erzahlen einander, was wir
erlebt haben, wir erzahlen uns, wer wir sind, wir erzéhlen die Welt, jede einzelne
Biographie. Manche von uns schreiben Geschichten, andere lesen sie. Je schoner
und reicher und leichter wir erzahlen kénnen, desto schéner wird unser Leben. Denn
wir haben es in der Hand. Nicht, was uns zustol3t, aber das, was wir daraus machen.
Wir haben die Mdglichkeit, uns im Geschichtennetz zu bewegen, und wir haben
einen Instinkt, der uns leitet. Was kann es Tolleres geben?

Heute ist der Todestag meiner Mutter. Vier Jahre ist es nun her, dass sie
Uberraschend starb, und manchmal ist ihr Tod immer noch wie ein schwarzes Loch,
in dem alle Worter verschwinden, in dem nur ein elektrisch brummendes Schweigen
herrscht, ein gefrafliges Nichts.

Wie soll man angesichts des Todes Geschichten erzahlen?

Das ist eine Variation auf die Frage: Wie soll man angesichts des Todes leben? Die
Antwort lautet wahrscheinlich: Der Tod ist nicht das Ende des Netzes. Er ist nur eine
einzelne Masche.

Du schreibst:
,Meine Tone entstehen aus Atem, mein Atem aus meiner Seele. Wenn ich nicht
mehr atme, verreist meine Seele woandershin. Und singt da weiter. Ganz sicher.”

Ich verstehe dich, ich kann fuhlen, was du sagst. Ich kenne den Ort, an den deine
Seele eines Tages verreisen wird. Ich glaube, dass wir ihn schon heute immer wieder
besuchen.

Musik ,Schumann®

Liebe Juli,

da bin ich sogar sicher.
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Zunéchst aber macht der Tod auch verlegen. Mich gerade. Es tut mir so leid, dass
Du Deine Mutter verloren hast — aber ich weif3 nicht, wie ich das ausdrticken soll.
Wirde gerne trésten, aber das wére wohl eine Anmaf3ung. Das ist irgendwie Teil des
Ganzen, des Tabus ,Tod". Gestorben wird woanders. Am liebsten im Sinne des
Wortes. Wir haben solche Angst vor unserer eigenen Trauer, tun alles, um einen mit
Sicherheit eintretenden Moment zu ignorieren. Dabei kommt der Tod, wenn er
punktlich kommt, oft als Freund. Das weil3 ich aus eigener Erfahrung. Aber den
eigenen Tod, den stirbt man nur, mit dem Tod der anderen muss man leben, sagte
Mascha Kaleko.

Vor ein paar Wochen ist mein bester Freund Martin an einem sehr bdsartigen
Hirntumor erkrankt. Es war wie ein Fluch, so schnell war es zu Ende. Auch wenn er
bis zum Schluss sagte: ,It's just a tumor, baby, but I'm the brain.“, ist dieses
wunderbare, brillante Hirn an ihm zerbrochen. Martin hat unter anderem unzahlige
Menschen aus der Bombenhdlle von Aleppo gerettet. Aber der Tod bilanziert nicht.
Er kommt und fragt nicht mal nach deiner Sozialversicherungsnummer. Sehr
undeutsch eben.

Die Trauer kam mit tberwaltigender Wucht. Freier Fall.

Aber Martin hat mir geholfen. Schon Tage vor seinem Tod, wir konnten langst nicht
mehr kommunizieren, hat er sich immer wieder bei mir gemeldet. Ganz klar war da
seine Prasenz, seine Stimme in mir und sagte Martin-Sachen. ,Lass Dir die Haare
nicht wieder in Sachsen-Anhalt schneiden, du siehst aus wie Frauke Petry.“ Beim
Kochen: ,Hey, mariniert, nicht manieriert!* Wer sagt sowas schon?

Wenn wir uns zu seinen Lebzeiten Gber Tod unterhalten hatten und das taten wir oft,
ging es immer um meinen. Das schien wahrscheinlicher. Kurz bevor er starb,
sprachen wir Uber den Moment, an dem die Schmerzen so grol sind, dass man sich
den Tod winscht, der Scheif3kerl sich aber nicht blicken I&sst.

Und wie froh man dann ist, all die Spaghetti gemeinsam gegessen zu haben. Wie
dankbar fur alle Entscheidungen gegen den Kopf, gegen das Ego, fir das ,Wir“. Fur
alle Stunden im Garten, mit Freunden, auf dem Pferd. Froh, sein Leben immer im
Angesicht des Todes gelebt zu haben.

Denn, Juli, ich glaube, es ist die einzige Art, seinen Anspruch auf Glick gegen sich
selbst zu erheben.

Und dann, direkt nach seinem Tod, in all meine Trauer hinein, sagt Martin doch glatt:
,=Hah! Erster!“. Und da war ganz viel Leichtigkeit und Freude, ja, ach, fuck dann sag
ich’s halt: Erlosung... So klar und deutlich, dass ich alte Ketzerin gelautert sage: es
bleibt etwas. Energie kann weder hergestellt noch zerstort werden, sagt die Physik.

Ob als chemische Reaktion in meinem kleinen Hirn, oder irgendwo im Dazwischen.

Denn im Dazwischen, in der Zeit direkt vor und nach seinem Tod war diese
Verbindung glasklar und ging oft.... tja... von ihm aus. Wenn ich jetzt zu versinken
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drohe, kommt er manchmal mit einer Weisheit um die Ecke. Meistens bringt er mich
zum Lachen. Ansonsten muss ich mich bei IHM melden. Aber das klappt.
Verstorend. Vielleicht kbnnen doch nicht alle Weltreligionen irren? Singt dann auch
der Schlager Wahres?

Jedenfalls, um auch die letzte verriickte Peinlichkeit zu formulieren, hat mich sein
Tod starker gemacht. Nicht im Sinne von: ich bin am Schmerz, an der Trauer
gewachsen. Sondern er, der Verstorbene, seine Seele starkt mich seither, futtert
mich.

Die Zweige unter dem Wasser bleiben verbunden. Immer. Es gibt ein Band Uber den
Tod hinaus.

Wenn ich das jetzt auch noch ,Liebe" nenne, brichst Du den Kontakt zu mir ab, oder?

Trotzdem habe ich erst vor ein paar Tagen begriffen, dass Martin tot bleiben wird. In
meinem Heute, in meinem Morgen. Er scheint tatséchlich vorzuhaben, lebenslanglich
tot zu sein. Das finde ich tbertrieben. Schliel3lich habe ich das Prinzip verstanden.
Die Lektion gelernt. Gibt es nicht mal ein Fleil3kartchen?

Der Rest wird Vermissen sein, bis sich unsere Morgende wieder annahern.

Musik:
Schumann

Liebe Nina,

Wahrscheinlich geht es bei all unseren Anstrengungen fir die Kunst letztlich darum,
das Warten zu unterbrechen. Im vermeintlichen Vorbeirauschen der Minuten und
Sekunden bildet die Kunst kleine Oasen, in denen es Ewigkeit gibt und damit
Gegenwart. Wer ein Bild betrachtet, ein Buch liest oder Musik hort, wartet nicht mehr.
Nicht einmal auf den Tod. Wenn ich schreibe, verlasst die Zeit ihre lineare Bahn und
beginnt sich in die vierte Dimension zu dehnen, wird zur Funktion eines Raums, in
dem sich Ereignisse versammeln, die vielleicht durch Kausalitatslinien miteinander
verbunden sind, aber trotzdem nebeneinander bestehen. In diesem Raum kann ich
als Vierjahrige im Bett liegen, wahrend meine Mutter mir vorliest, und ich kann als
Vierzigjahrige am Rand eines Grabs stehen, in dem meine tote Mutter liegt, und ihr
ein Gedicht vorlesen, das sie geliebt hat.

Nina:
Do not stand at my grave and weep, | am not there, | do not sleep.

Juli:

Dieses Gedicht von Mary Elizabeth Frye gehért zu den wenigen Dingen, die mir
meine Mutter bei ihrem vollig Gberraschenden Tod hinterlassen hat. Ich habe es bei
ihrer Beerdigung vorgetragen, und seitdem schwingt es wie eine standig
angeschlagene Saite Marian schladgt mehrmals eine Saite an in meiner Seele.
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Nina:

| am a thousand winds that blow, | am the diamond glints on snow.
Juli:

Jede Zeile, jedes Wort berihrt jenen Ort, an dem wir das grof3e Vorher-Nachher-
Jetzt-Und-Dann hinter uns gelassen haben. Hochster Schmerz und — du hast es
schon gewagt, das Wort zu gebrauchen — gr63te Erlésung. Marian schlagt
mehrmals eine Saite an. Das setzt sich ab hier fort, bis es in den ,,Sleeping
Song*“ Gbergeht.

Nina:
| am the sun on ripened grain, | am the gentle autumn rain.

Juli:
Das Ende des Wartens. Die Aufhebung des Tods im Leben.

Nina:
When you awaken in the morning's hush,

Juli:
| am the swift uplifting rush,

Nina:
Of quiet birds in circled flight,

Juli:
| am the soft stars that shine at night.

Das ist es, was wir Tag fur Tag tun, unsere Berufung, unser Ziel, unser Sinn, das,
woflr wir uns anstrengen, was wir uns selbst, einander, unseren Mitmenschen

immerzu schenken wollen: die Kraft, den Mut, die Mdglichkeit, eines Tages zu sagen:

Nina:
Do not stand at my grave and cry,

Gemeinsam:
| am not there, | did not die.

Sleeping Song fahrt ab. Eventuell mit Zweitstimmen Marian/Juli
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