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LEBEN AUF DEM WASSER 

 

01 Atmo Fluss 
 

02 Musik (Titel: Merry Christmas Mr. Lawrence, Interpret: Ryuichi Sakamoto, 
CD: Playing the Piano) 
 

03 Zitator (Zitat aus: 
Siddartha, Hermann Hesse) 
 
"Hast du," so fragte [Siddhartha] ihn einst, "hast auch du vom Flusse jenes Geheime 
gelernt: dass es keine Zeit gibt?" Vasudevas Gesicht überzog sich mit hellem 
Lächeln. "Ja, Siddhartha," sprach er. "Es ist doch dieses, was du meinst: dass der 
Fluß überall zugleich ist, am Ursprung und an der Mündung, am Wasserfall, an der 

Fähre, an der Stromschnelle, im Meer, im Gebirge, überall, zugleich, und dass es für 
ihn nur Gegenwart gibt, nicht den Schatten Vergangenheit, nicht den Schatten 
Zukunft.“ 
 

01 Atmo Fluss (kurz hochziehen, dann unterlegen) 
 

eventuell: 02 Musik (kurz hochziehen, dann abblenden) 
 

04 OT Claudia Alltag verändert: 
„Mein Alltag hat sich verändert. Es war am Anfang kompliziert, genauso wie die 
Logistik oder die Thematik, wie kommt man hier überhaupt nach Hause. Das Boot 
liegt an der Insel, ich bin auf dem Festland, wie komme ich jetzt eigentlich da hin?“ 
 

05 Atmo Kaffee trinken 
 

Erzählerin: 
Ich sitze bei meiner Nachbarin, Claudia, vor der Holzhütte und blicke auf das 
Wasser. Claudia raucht eine Selbstgedrehte, wir trinken Milchkaffee. Es ist August: 
Wir genießen die Spätsommersonne. Hin und wieder fährt ein mit Kohle beladener 
Schleppkahn vorbei; oder ein Wochenend-Kapitän am Steuer seines Motorboots. 
Über unserer Insel setzen die Flugzeuge zur Landung an. 
 

Eventuell: 06 Atmo: Flugzeug 
 

(alternativ: 07 Atmo Flugzeug mit Quatschen) 
 

Erzählerin: 
Vor einigen Monaten bin ich hierher gezogen, auf diese kleine Insel in der Nähe von 
Berlin. Liebesinsel nennen wir sie. Keine Brücke führt zu ihr, es gibt keine Fähre. Nur 
ein kleines Ruderboot aus Metall, das Eisenschwein. 
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08 OT Claudia Insel ganz anders 
„Eine Insel, zu der es keine Brückenverbindung gibt, sondern man mit einem 
Ruderbötchen hinfährt; es kein fließendes Wasser gibt, und man letztendlich in 
datschenartigen Holzhütten wohnt, umgeben von Wasser, mitten im Wasser. Auf 
einer Insel zu wohnen, die fußballfeldgroß ist. Unglaublich klein, aber eine große 
Welt eröffnet, weil sie ganz anders ist, zumindest was ich bis dahin so als 
Lebensraum gekannt habe.“ 
 
Erzählerin: 
Mein eigenes Häuslein steht direkt neben Claudias, Wand an Wand. Es ist eine 
schon etwas mitgenommene, hölzerne Schrebergartenhütte: Darin, auf 20 
Quadratmetern: mein Bett, Tisch und Sofa, ein alter Gasherd und Kühlschrank, und 
ein paar selbstgezimmerte Regale. 
 

09 Atmo Telefonklingeln 
 

Erzählerin: 
Das Inseltelefon klingelt. Ich habe gerade Fährdienst, muss das Handy also jederzeit 
bei mir tragen. 
 

10 Atmo Telefongespräch 
 

11 Atmo Zum Steg gehen 
 

Erzählerin: 
Ruft jemand an, hole ich ihn vom Festland ab. Dafür bekommt er nach der Überfahrt 
das Telefon in die Hand gedrückt – und muss den nächsten auf die Insel bringen. 
 

12 Atmo Rudern 
 
Erzählerin: 
Mit dem Ruderboot geht es rüber, aufs Festland: Ein paar Minuten dauert es, um zur 
kleinen Uferpromenade zu gelangen: mit Bänken, auf denen Seniorinnen sitzen und 
Schwäne füttern. Daneben werden neue Appartements „mit Wasserblick“ gebaut. 
Wohn-Peripherie, ein paar Discounter, Bushaltestelle, Dönerbude. 
 

13 Atmo Begrüßung Marc 
 

Erzählerin: 
Diesmal hole ich Marc auf die Insel. Er ist IT-Berater für Ministerien und 
Großunternehmen, fliegt in Anzug und Krawatte durch Deutschland, arbeitet nicht 
selten zwölf Stunden am Tag. 
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14 OT: 
Marc Kunden Arbeit 
 
Die Woche war irgendwie ganz merkwürdig. Völlig platt, obwohl ich nicht bei Kunden 
war.“ – Reporterin: „Vielleicht brauchst du den Kundenkontakt.“ – „Das brauche ich 
sowieso.“ 
 

15 Atmo Sommerimpressionen Fluss und Rudern 
 
Erzählerin: 
Wir legen ab. Ein Graureiher fliegt auf. Im Wasser huscht ein kleiner Fischschwarm 
vorbei. Jetzt, im Sommer treiben einige Grill-Boote auf dem Fluss, Kinder baden am 
Uferrand. 
 
Einige Inselbewohner empfinden die Fährdienste als unangenehme Pflicht. Für mich 

sind gehören die Fahrten zu den schönsten Minuten am Tag. Gemeinsam gleitet 
man über das Wasser – und redet. Manchmal nur belangloses Zeug, manchmal 
schüttet man sein Herz aus. 
 

16 OT Marc Sozialkompetenz 
„Gefühlt ist, dass du auf dem Boot das erzählst, was dich bewegt. Dadurch, dass du 
die fünf Minuten hast, ist es ein relativ klares Gefühl, wie der andere tickt: Ob der nur 
übers Wetter redet, überhaupt nicht redet. – Wofür das Inseltelefon auch noch sorgt, 
ist - ich sag mal - Sozialkompetenz. Und das führt dann wieder zu einem 
Gemeinschaftsdenken oder Gemeinschaftsgefühl.“ 
 

Reporterin: 
„Ich glaube, dass das sich gegenseitig helfen ein große Rolle spielt.“ – Marc: „Also, 
hier bist du ja, ob du willst oder nicht, vom anderen abhängig.“) 
 

15 Atmo: Sommerimpressionen Fluss und Rudern 

 
Erzählerin: 
Etwa zwölf Inselmitbewohner habe ich, die hier leben; auch wenn man sich auf der 
Liebesinsel offiziell nicht melden kann. Andere nutzen ihre Hütte nur als 
Sommerdomizil oder Wochenendhäuschen. 
 
Auch Marc kam früher nur am Wochenende vorbei, seit einiger Zeit ist er aber ganz 
auf die Insel gezogen. 
 
Ich erzähle ihm von meinem Plan, einen Radiobeitrag über unser Leben hier zu 
machen – und gemeinsam überlegen wir: Was macht unsere Insel eigentlich so 
besonders, dass wir ein Leben im „Camping-Style“ in Kauf nehmen: Mit einem 
Klohäuschen für alle, einer Gemeinschaftsdusche, zu der jeder durch die Kälte 
gehen muss. 
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17 OT Marc Paradies: 
„Interessant ist von außen die Frage: Was bewegt die Leute, in einem harten, 
darbenden Umfeld sozusagen ihren Lebensmittelpunkt zu haben. - Da leben nur die 
Gescheiterten drauf, die sonst keine andere Wohnung mehr bekommen haben. Und 
was ist das Interessante: Nein, die Leute sehen das eigentlich vollkommen anders, 
die leben da drauf: Für die ist das ein Paradies. Die meisten fühlen sich jedenfalls 
sehr wohl.“ 
 

18 Atmo Anlegen 
 

Erzählerin: 
Das Boot gleitet seitlich an den Steg heran. Ich ziehe die hölzernen Ruder ein, greife 
nach dem Geländer des Stegs und binde das Boot fest. Früher bin ich oft mit dem 
Boot ungebremst gegen den Steg gedonnert. Jetzt kann ich den Kahn schon sehr 

viel geschickter lenken, weiß die Strömung einzuschätzen, kann durch wenige 
Ruderschläge das Boot nach rechts oder links manövrieren. 
 

19 OT Leila Marc Insel als Schutz 
 
Leila: 
„Auf die Insel kommen, das ist immer so: die 
umschließt einen, die sorgt für einen.“ 
 
Marc: 
„Irgendwie ist es eine Art Schutz.“) 
 

20 Atmo Aussteigen 
 

Erzählerin: 
Eine der vier Insel-Katzen wälzt sich auf dem Bootsanleger. Durch die alten 
Ahornbäume hindurch malen Sonne und Wasser flirrende Ornamente auf den 
Boden. Und wie immer, wenn ich auf die Insel komme, packt mich dieses Gefühl: 
Geborgenheit ist wohl der Begriff, der ihm am nächsten kommt. 
 

21 OT Marc Abenteuerlich 
„Ab jetzt brauchst du dir überhaupt keinen Kopf mehr zu machen, ob es schnell oder 
langsam funktioniert, ab jetzt hat Zeit – in Anführungsstrichen - keine Bedeutung 
mehr, denn Zeit musst du haben. Das ist der Effekt, den ich habe, wenn ich 
draufkomme. Sonst bin ich relativ nach Zeit getaktet und relativ organisiert. Aber was 
ich halt weiß, ist, in dem Moment, wo ich hier rauskomme, wird der Schalter 
umgesetzt: Das gilt hier nicht, weil: Hier braucht man einfach Zeit. Sag ich mal, ist 
halt nicht... professionell, sondern abenteuerlich. Und alles, was abenteuerlich ist, 
braucht Zeit.“ 
 

Erzählerin: 
Ich weiß, was Marc gleich macht: Von dem Steg vor seiner Hütte ins Wasser 
springen – und dann die Jogginghose anziehen. Anstelle von Anzug Hemd und  
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Krawatte. 
 

22 OT Marc Andere Welt 
„Du musst nichts mehr machen, um zu entspannen. Du hast angenehme Leute, 
kannst quatschen, kannst dich so anziehen, wie du lustig bist. Was du tagsüber an 
sinnhaften oder unsinnigen Sachen hörst, kannst du einfach wegschalten. – Wobei 
du das hier auch hörst, sinnlose Sachen. Aber ist halt eine andere Welt.“) 
 

23 Atmo Begrüßen anderer Inselbewohner 
 

Erzählerin: 
Während wir noch reden, kommt Sophia kurz vorbei. Sie wohnt am anderen Ende 
der Insel – aber was heißt das schon: Etwa 100 mal 50 Meter groß ist unsere 
„Inselwelt“ nur. 
 

24 Atmo Über Insel gehen 

 
Erzählerin: 
Ich gehe zurück zu meiner kleinen Butze: An manchen Stellen führen nur schmale 
Weg durch das Hüttengewirr. Dazwischen stehen einige Bäume. Wo Platz ist, 
stapeln sich Baumaterialien, Kanus, Plastikstühle und Blumenkübel. 
 
Früher gab es eine Gaststätte auf der Insel und einen richtigen Fähranleger, der 
regelmäßig von einem Touristenboot angefahren wurde. Nun ist das Schild 
„Gaststätte zur Liebsinsel“ durchgestrichen. Außer Betrieb steht darüber. Vor einigen 
Jahren hat dann ein Immobilienmakler die Insel gekauft - und vermietet die Hütten. 
 

25 Atmo Tür zur Hütte öffnen 
 

Erzählerin: 
250 Euro Monatsmiete zahle ich für mein Häuschen. Nicht viel, aber auch nicht 
gerade wenig für so ein Gartenhäuschen ohne Komfort. Schließlich müssen wir all 
die Extras eines Insellebens mitfinanzieren; beispielsweise das Abpumpschiff, das 
alle paar Monate bei uns anlegt und das Abwasser aus den unterirdischen Tanks 
unter der Gemeinschaftstoilette pumpt. 
 

26 Musik (Einstieg ab 03:53 min., Titel: The Last Emperor, Interpret: Ryuichi 
Sakamoto, CD: Playing the Piano) 
 

Erzählerin-Zitat: 
Insellogbuch: 12. August: Dach vom alten Laub befreit und mit 
Bitumen-Masse eingestrichen. Hoffentlich ist es jetzt dicht – und 
im Herbst regnet es nicht durch. 
 

27 Atmo Sägen und werkeln 
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Erzählerin: 
Claudia hat ihre Stichsäge angeschmissen: Sie ist gerade dabei, eine Treppe zu 
bauen, über die man bequem ins Wasser gelangen kann. 
 

28 Atmo Fachsimpeln 
 

Gemeinsam fachsimpeln wir Handwerker-Laien über den Neigungswinkel der 
Treppe, über die Isolierung der Fenster und Häuserwände. 
 

30 OT Claudia Gesprächsthemen 
 
„Was ich als absolute Besonderheit der Insel empfinde, sind die neuen 
Gesprächsthemen, die man hier automatisch hat. Themen von Pflanzen aufziehen, 
über Müll, über Abwasch, über Tipps und Tricks für ein improvisiertes oder neu zu 

organisierendes Leben. Mir gefällt das wahnsinnig gut.“ 
 
Erzählerin: 
Strom gibt es auf der Insel, selbst einen Internetanschluss haben manche Hütten. 
Denn zum Glück verläuft ein Kabel der Telekom genau unter unserer Insel hindurch. 
 
Die Klospülung wird hier mit Havelwasser betrieben. Zum Abwaschen hole ich 
Brunnenwasser aus einem Gemeinschaftswasserhahn auf unserem Vorplatz. Und 
Trinkwasser fehlt ganz. Ich fülle deswegen bei jedem Festlandbesuch 
Wasserflaschen auf, bei Freunden, manchmal bei der Arbeit oder auf der Toilette in 
Cafés. Andere – wie Claudia - kaufen einfach Trinkwasser. 
 

31 OT Claudia Trinkwasser 
„Und die drei Arten, die mich umgeben, Havelwasser, Brunnenwasser und 
Trinkwasser, lässt mich automatisch darüber nachdenken, dass Wasser 
verschiedene Formen und Wertigkeiten haben kann. Und das sind Gedanken, die ich 
vorher nicht gedacht habe, weil vorher kam das Wasser immer aus dem 
Wasserhahn, ob warm oder kalt.“ 
 

01 Atmo Fluss 

 
Erzählerin: 
Claudia arbeitet beim Film. Nebenan lebt ein knapp 50 Jahre alter Künstler. Manfred. 
Seit vier Jahren wohnt er schon hier – und ist damit der Insel-Älteste. An der 
Nordspitze der Insel haben eine junge Metzgerin und eine Krankenschwester ihre 
Hütte. Auch sie sind schon seit mehreren Jahren auf der Insel. Daneben: ein 
Zweiradmechaniker um die 40. Außerdem ein Bauarbeiter und seine Frau. Und dann 
ich, als Journalistin, Ende 30. Ziemlich bunt zusammengewürfelt sind wir, denn der 
Inselbesitzer entscheidet, wer hierher zieht. Was für ihn vor allem zählt: Dass man 
seine Miete pünktlich zahlt. 
 

32 OT Claudia Hütte an Hütte 
„Das Zusammenleben ist ganz anders, weil man zusammen Hütte an Hütte wohnt, 
und ich diese Form von Miteinander, Nebeneinander in der Intensität vorher noch  
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nicht hatte. Ich: Vorher zehn Jahre in einem Haus, Mietwohnungen, halt normal - 
klassisches Berliner Mietshaus - Kontakt im Treppenhaus über zehn Jahre: Hallo, 
guten Tag, mehr war da nicht. Und das ist hier schon sehr besonders, ohne dass es 
eine Kommune ist. Würde es eine Kommune sein, wäre ich - glaube ich - ganz 
schnell wieder weg. Ich hätte Angst, dass ich mich verliere, oder in diesem 
Gemeinschaftsdasein verloren gehe, so empfinde ich das hier nicht. Der Ort aber an 
sich, der verbindet einen, wir sitzen auf einer Insel.“ 
 

01 Atmo Fluss 
 
Erzählerin: 
Auch ich empfinde es so: Eine Gemeinschaft, in der alle Bewohner eine ähnliche 
Meinung, ähnliche Weltanschauung vertreten – da würde ich mich eingeengt fühlen. 
Hier haben wir keine gemeinsamen WG-Treffen oder Gemeinschaftsabende, keine 
Kleingartenverordnung, noch nicht einmal einen Putzplan für das Gemeinschaftsklo 
gibt es. Und trotzdem funktioniert es irgendwie. – Wem es zu dreckig ist, der putzt 
halt. 
 

Alleine ist man nur, wenn man es unbedingt möchte. Ansonsten klopft ständig 
jemand an der Hüttentür, fragt, ob man nicht einen Akkuschrauber besitze, eine 
Packung Milch oder ob man nicht Lust hätte auf ein Glas Wein.) 
 

33 Atmo Lagerfeuer (Aufblenden, dann unterlegen) 
 

Erzählerin-Zitat: 
Insellogbuch: 30. August: Lagerfeuerabend mit Marco, Claudi, 
Sophia und Jule. - Die Waschbären erobern die Insel. Jeder hat 
seine eigene Geschichte von den Tieren. Sophia erzählt, ihr 
habe ein Bär mal zehn gekochte Eier auf ein Mal geklaut, die 
zum Abkühlen in einem Topf draußen vor der Tür standen. 
 

33 Atmo Lagerfeuer (abblenden) 
 

35 Atmo Reinklettern Keller 

 
„So, hier geht das Licht im Keller an. Ich nehme meine Taschenlampe mit, mein 
bester Freund.“ 
 

Erzählerin: 
Am Steg gegenüber wohnt Jule, auf der „Jagst“; einem ehemaligen Bereisungsschiff 

aus Stahl. Eine alte Schönheit, gebaut in den 30ern. 
 

36 Atmo Reinklettern Holzbohle 

 
„.Hier liegt noch eine Holzbohle, auf die kann man rauftreten…“ 
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Erzählerin: 
Jule und ich klettern in den Schiffsbauch – „ihren Keller“, sagt Jule. 
 

36 Atmo Reinklettern (hochziehen) 

 
„....Hier lohnt es sich, klein zu sein.“ 
 
Erzählerin: 
Jule ist ziemlich groß, über 1,80, und auch ich bin nicht gerade klein. Hier, direkt 
unter dem Schiffsheck, können wir gerade einmal hocken. Das Licht der 
Taschenlampe erleuchtet den dunkel-rostigen Schiffsboden. Jule streicht ihre 
dunklen Locken nach hinten und klopft gegen den metallenen Schiffsrumpf. 
 

37 Atmo Klopfen 

 
„Wenn es dumpf ist, heißt es, da ist noch Rost drüber.“ 
 

Erzählerin: 
Vor einigen Tagen hat sie bemerkt, dass hier das Wasser mehrere Handbreit hoch 
stand. Normalerweise stapeln sich im Schiffsbauch jede Menge Kisten. Die hat sie 
wegen des Wasserschadens aber erst einmal hoch an Bord gehievt. 
 

38 OT Jule Wir sinken nicht 
„Ich saß in diesem Schiffsrumpf und habe mein Boot angefleht - und gerufen (sie 
ruft): Wir werden nicht sinken, Baby! Wir sinken nicht! - Und habe das Wasser 
rausgeschöpft, mit der Hand. Damit es rausgeht und ich das Loch finden kann.“ 
 

39 Atmo Schiffsrumpf 
 

Erzählerin: 
Da die Stahlwände bei einem alten Schiff nicht mehr allzu dick sind und beständig 
weiter rosten, dachte sie erst an ein Leck im Rumpf. 
 
40 OT Jule Rost rumschaben 
„Du schabst in dem Rost rum, um zu wissen, ob du ein Loch hast; kann aber auch 
sein, dass du dabei ein Loch erzeugst. Hier sind sie: eine ganze Einkaufskiste voller 
Rostplatten, die eigentlich mein Boden sind.“ 
 
Erzählerin: 
Am Ende merkte sie aber, dass nur eine Wasserleitung unter Deck undicht war. 
Trotzdem müsste die Jagst jetzt eigentlich ganz schnell zur Reparatur an Land. 
 

41 Atmo hochklettern 
 

Erzählerin: 
Wir klettern zurück an Deck. 
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Erzählerin: 
Um sich ihr Schiff zu kaufen, hat Jule extra einen Kredit über 10.000 Euro 
aufgenommen. Eine zusätzliche Miete für eine ganz reguläre Wohnung kann sie sich 
jetzt nicht mehr leisten. Sollte die Jagst sinken: nicht auszudenken. 
 

44 OT Jule Tod verteidigen 
„Ich habe noch nie eine Sache so sehr geliebt wie das Boot. Es fühlt sich an, wie ein 
Kind, das man auch mit seinem Tod verteidigen würde. Eine Kollegin hat mir gleich 
angeboten, dass ich bei ihr schlafen kann, wenn im Boot Wasser ist. Das war 
natürlich vollkommen absurd. Ich bin der Kapitän und verlasse das Boot nicht; und 
ich verstehe erst jetzt, was die damit meinen, wenn die das in Filmen sagen.“ 
 

45 Atmo an Bord der Jagst 
 

Erzählerin: 
Hinten im Heck, das nur von einer Plane überspannt wird, hat die 29-Jährige jede 
Menge Kartons und Kisten mit Geschirr und Küchenutensilien gestapelt: ihre 
Außenküche. Daneben steht eine Betonmischwanne – darin ein Duschkopf, der an 
eine Wasserpumpe angeschlossen ist; die improvisierte Fluss-Dusche. 
 

46 OT Jule Wohnen im Winter 
Im April hab ich die Jagst gekauft und bin seit April hier draufgezogen und wohne 
hier. Am liebsten ganzjährig. Ich guck, wie lange ich es aushalte und ob es 
irgendwann zu kalt wird. Freunde bieten mir freie Zimmer bei sich an, aber ich hoffe 
nicht, dass ich in eine Wohnung zurück muss. Das kann ich mir noch nicht 
vorstellen.“ 
 
Erzählerin: 
Nach ihrer Schulzeit habe sie eine Weile auf einem Medienforschungsschiff gewohnt 
und gearbeitet, erzählt die 29-Jährige. Seitdem habe sie davon geträumt, auf einem 
Boot zu leben. 
 

47 OT Jule Gebärmutter 
„Das war ein Stahlsegelboot - und das war fantastisch. Und da war klar, dass es 
keine schönere Art gibt zu schlafen, als unter Wasser, neben so einer Stahlwand, an 
der sich das Wasser so klirrend bricht. So woab, wonsch. Man hat das Gefühl, als 
wenn man in einer Gebärmutter schläft, das war sehr heimisch.“ 
 

43 Atmo über das Schiff gehen 
 

Erzählerin: 
An der Reling gehen wir nach vorne. 17 Meter ist die Jagst lang, also 
kein kleines Schiff. Trotzdem ist alles ziemlich eng. 
 

48 Atmo in die Kajüte gehen 
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Erzählerin: 
Seit über einem halben Jahr wohnt Jule nun auf dem Schiff, auch wenn sie offiziell 
bei ihrem Bruder gemeldet ist. Denn der Liegplatz hat keine offizielle Adresse. 
 

Erzählerin: 
Am Bug ist die Kajüte mit Bett und Schreibtisch, und Jules kleinem Holzofen. Am 
Fenster: das Modell eines Segelschiffs – über dem Spiegel steht mit dickem Edding 
geschrieben: Wir werden nicht sinken. 
 
Ob Jule es nicht manchmal doch bereut, auf die Jagst gezogen zu sein? 
 
50 OT Jule Glücksgefühl 
„Keine Sekunde habe ich das bereut, nein. Es ist ein so unglaublich anhaltendes 
Glücksgefühl. Mich trennt nur ein kleines Stahlblech vom Regen. Du hörst den Wind 
direkt rüberziehen, ohne dass er von Bäumen oder anderen Häusern gebrochen 
wird. - Und: wenn du abenteuerliche Situationen überlebst ist es ja immer magisch.“ 
 

Erzählerin-Zitat: 
Insellogbuch, 19. Oktober: Manfred, mein Nachbar, hat gestern zu mir gesagt: Warte 
mal ab, wenn es Winter wird. Ob dir die Insel dann auch noch so gefällt!? – Ich bin 
gespannt. Mein kleiner Gasofen, den ich mir gebraucht gekauft habe, funktioniert 
jedenfalls. Es wird mollig warm in der Hütte. 
 

51 Atmo Wellen an Bordwand (hochziehen, dann abblenden) 
 

52 Atmo Insel Herbst 
 

53 OT Claudia Himmel 
„Die Insel fiel vom Himmel, Januar 2015, vier Tage nachdem sich mein Leben durch 
eine familiäre Nachricht auf den Kopf gestellt hat.“ 
 

Erzählerin: 
Es ist Herbst geworden: Claudia und ich sitzen vor ihre Hütte, Decken über unsere 
Beine gebreitet. Wir schauen aufs Wasser – und sie erzählt, wie sie auf die Insel 
gekommen ist. Damals ging es ihr sehr schlecht. 
 

54 OT Claudia Mutter 
„Pünktlich zu meinem Geburtstag bekomme ich die Nachricht von meiner Mutter mit 
einer sehr schlechte Diagnose, das sie sehr, sehr krank ist; und obwohl wir zu 
diesem Zeitpunkt noch nicht viel wussten, wussten wir, dass es diesmal - weil es zum 

dritten Mal eine Krebsdiagnose war - eine andere Diagnose ist, nämlich, höchst 
wahrscheinlich: nicht mehr heilbar. Das war wie ein Bombeneinschlag. Es war von 
Anfang an das Gefühl von: Himmel und Hölle sind miteinander verbunden. Ohne 
esoterisch, religiös zu sein… Der Gedanke drängte sich auf, dass es da eine 
Verbindung gibt, von Gutem und Schlechtem.“ 
 

52 Atmo Insel Herbst 
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Erzählerin: 
Kein Freizeitkapitän schippert heute mehr vorbei, keine Ausflugsdampfer. Auch die 
Wasserpolo-Spieler, die sonst immer ballwerfend und paddelnd unsere Insel 
umrunden, sind verschwunden. Das Herbstfluss schau uns ernst und ruhig entgegen. 
 
Wir schweigen – und ich denke daran, wie ich auf die Insel gekommen bin: als 
Schiffbrüchige. Gerettet, nachdem meine Liebe, mein bisheriges Leben zerbrach. 
Mehrere Monate lebte ich auf den Sofas und Gästebetten von Freunden. Dann erfuhr 
ich über Freunde von dieser Insel, zog hierher – und fühlte mich endlich wieder: zu 
Hause. 
 
Claudia erzählt von den Telefonaten, die sie seitdem mit ihrer Mutter in Heidelberg 
führt. Sie überlegt zu ihr zu ziehen. Noch ist ihre Mutter fit, kann ihren Alltag alleine 
bewältigen. Und für Claudia ist es wegen ihrer Arbeit nicht einfach, aus Berlin 
wegzuziehen. Wie es weitergehen soll, wenn ihre Mutter ihren Alltag nicht mehr 

alleine bewältigen kann, weiß sie noch nicht. 
 

55 OT Claudia Arsch gerettet 
„Mit der Situation- umzugehen, unglaublich traurige, Furcht einflößende Gespräche 
am Telefon zu führen, während ich aber dabei auf das Wasser gucken kann. Oder 
nachdem ich so ein Telefonat führen musste, auflegen kann, auf das Wasser gucken 
und mich mit einem Schwan zu unterhalt. Oder überhaupt nichts tun, sondern einfach 
nur auf das fließende Wasser der Havel gucken. Sei es mit der Geste: Ich wäre fast 
ins Wasser gegangen, und es fließt weg und es geht weiter, es fließt um mich herum, 
es ist ein unglaublich schöner Anblick, sodass ich das Gefühl hatte, es hat mir - 
entschuldige den Ausdruck - es hat mir den Arsch gerettet, an diesem Ort, in dieser 
Situation seien zu können.“ 
 

56 Atmo Wildgänse (aufblenden, unterlegen) 
 

Erzählerin-Zitat: 
Insellogbuch: 31. Oktober: Sonne über nebligem Wasser. Raureif auf dem Bootssteg 
und an den Ästen. Über die Insel fliegen Gänse in Formation in den Süden. Meine 
Inselnachbarin Sarah packt, um nach Portugal zu ziehen. Andere haben sich ein 
WG-Zimmer gesucht, um zu überwintern. Nicht jeder ist für dieses Leben geschaffen; 
erst recht nicht, wenn es kalt wird. Jetzt, Ende Oktober, leert sich die Insel. 
 

56 Atmo Wildgänse (aufziehen, dann abblenden) 
 

57 Atmo Auf das Floß steigen 
 

Erzählerin: 
Daniela, die seit drei Jahren im Sommer auf einem Floß gegenüber unserer Insel 
lebt, holt mich ab; zu einer letzten Fahrt in diesem Jahr. Gemeinsam werden wir ihr 
Fl oß in die Werft bringen, um es über Winter wie der in Stand setzen zu lassen. 
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58 OT Daniela November 
„Ich bin wirklich eine der Letzten. Die meisten nutzen es nur im Sommer. Wenn 
schönes Wetter ist, fahr ich schon noch im Oktober, November raus.“ 
 

59 Atmo Floßfahrt 
 

Erzählerin: 
Wir gleiten auf dem Floß über das Wasser, ziemlich langsam, vor allem aber: 
geräuschlos. 
 

Erzählerin: 
Daniela hockt neben ihrem solarbetriebenen Außenbordmotor und lenkt das Floß: 
eine große Holzfläche, darauf ein Art Podest. 
 

Erzählerin: 
Eine überdimensionierte Kiste, in der sie alles Notwenige verstaut hat. 
 

62 OT Daniela Tischlämpchen 
„Das ist mein Tischlämpchen, Schlafsäcke für alle, Werkzeug, Seile, Matratzen.“ 
 

Erzählerin: 
Nur an einer Seite ist das Floß so einigermaßen vor Unwetter geschützt. Hier gibt es 
ein Flachdach, an vier Holzstämmen befestigt, Vorder- und Rückwand fehlen. 
 

63 OT Daniela draußen 
„Ich will ja draußen sein, nicht drinnen. Deshalb hab ich das Ding ja.“ 
 

Erzählerin: 
Ganz vorne, an der Floßkante sitzt eine kleine Buddha-Figur und schaut auf die 
Flusslandschaft. „Panta Rhei“ – „Alles fließt“ – hat Daniela ihr Floß getauft. 
 

64 OT Daniela Monat auf Wasser 
„Ich bin schon manchmal einen ganzen Monat auf dem Wasser. Ganz back to the 
roots, ganz basic. Sicher nicht jedermanns Sache, aber ich liebe es.“ 
 

Erzählerin: 
Daniela ist Stewardess, mit frischgebügelter Bluse und Uniform, tiptop geschminkt 
jettet sie sonst durch die Welt. Jetzt hat sie eine XXL-Allwetter-Jacke an, eine alte 
Jeans, das Haar nachlässig zu einem Pferdeschwanz gebunden. Internet, Dusche, 

Fernseher – das gibt es auf ihrem Floß nicht. 
 

65 OT Daniela Yoga lesen schwimmen 
„Ich find den Lifestyle nett.“ – Reporterin: „Was machst du dann auf dem Boot so?“ – 
„Da gibt es immer zu tun; schwimmen, ich mach Yoga hier drauf, sonnenbaden, 
Musik hören, lesen, Freunde einladen, grillen hier drauf.“ 
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66 Atmo an Brückenpfeiler vorbei fahren 
 

Erzählerin: 
Gerade manövriert sie ihr Floß an einem Brückenpfeiler vorbei. Am Ufer nebenan 
stehen Angler – grüßen uns. 
 

67 Szene Angler: 
 
Angler: 
„Hallo, der Kahn sieht ja richtig heiß aus.“ – Daniela: „Naja, muss jetzt ein bisschen 
schön gemacht werden.“ 
 

Erzählerin: 
Dann biegen wir in einen kleinen Seitenkanal, kommen an einem Arbeitsschiff vorbei. 
 

Männer: 
„Fahrt ruhig mal weiter, wir wollen drehen.“ – Daniela: „Ja, ja, 
wir fahren weiter.“ 
 

Erzählerin: 
Die Männer peilen die Tiefe des Kanals – und sammeln alten Schrott aus dem 
Wasser. Mit Muscheln bedeckte Einkaufswagen, Autoreifen, alte Räder. 
 

Reporterin: 
„Wie viele Räder habt ihr schon rausgeholt?“ - Mann: „Wir sind jetzt bei sechs oder 
sieben Stück.“ – Daniela: „Ein Anker war nicht dabei? Ich habe einen Anker letztes 
Jahr verloren.“ – Mann: „Nein, ein Anker nicht.“ 
 

Erzählerin: 
Wer auf und am Wasser unterwegs ist, scheint einer großen Gemeinschaft 
anzugehören. Jeder grüßt, erzählt von abenteuerlichen Fahrten, fachsimpelt über 
Schiffslack, Liegeplätze, Motoren. Und: Hinter all den Fachbegriffen und 
Informationen schimmert die große Liebe zum Wasser hervor. 
 

Erzählerin-Zitat: 
Insellogbuch: 6. Januar, Winter: Von einem auf den anderen Tag wird es richtig kalt. 
Ein dicker Eiszapfen hängt am Wasserhahn. Auch die Klospülung funktioniert nicht 
mehr. Wir müssen mit dem Eimer und Flußwasser spülen. - Nachttemperatur: Minus 
sieben Grad. Morgens, wenn ich aufwache, sehe ich meinen Atem aufsteigen, unter 
meiner Daunenfederdecke ist mir warm, nur mein Gesicht prickelt vor Kälte. 
 

(71 Atmo Rudern, Eis hacken und werfen 
 
Erzählerin: 
In Skihose, mit Skihandschuhen und dicker Wollmütze sitze ich mit Kristin und 
Claudia im Ruderboot. Der Fluss ist zugefroren. Um überhaupt rüber zu kommen, 
müssen wir eine Fahrrinne ins Eis schlagen. 
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Einer rudert, der andere hackt die Eischollen zu kleinen Stücken, der dritte wirft sie 
dann mit einem Rechen möglichst weit weg, raus aus der Fahrrinne. Bleiben sie im 
Wasser, legen sie sich übereinander und frieren zu einer dicken, unzerbrechbaren 
Schicht zusammen. 
 

73 Atmo Eisschollen klirren 
 

Erzählerin: 
Die Schollen sausen klirrend über die Eisfläche. Claudia blickt ihnen nach. 
 
Vor einiger Zeit hat Sie ihre Mutter in Heidelberg besucht. Der geht es sehr viel 
schlechter, als sie dachte. Sie könne nur noch selten aus dem Bett aufstehen, erzählt 
Claudia. 
 

74 Atmo Winterwind 
 

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wir schweigen eine Weile, blicken auf die 
winterlicht gleißende Eisfläche. Hinten, in der Fahrrinne schiebt sich ein Eisbrecher 
vorüber, um den Frachtschiffen einen Weg zu bahnen. 
 

75 OT Claudia Tod 
„Wir leben hier nicht nur an einem Fluss, sondern in einem Fluss, und der fließt. Und 
dieses Fließende, dass es weitergeht, und du hier in die ganze Welt kannst, über das 
Wasser mit der ganzen Welt verbunden bist, das ist ein gutes Bild, ein kraftvolles Bild 
- und ein sehr hoffnungsvolles Bild. Im Zusammenhang mit Krankheit, Tod, Verlust 
und Sterben ist das hier voller Leben - und das ist sehr schön.“ 
 

 


