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Autor: 
Es ist 13 Uhr Ortszeit in Cape Canaveral in Florida. Auf der Startrampe 34 machen 
sich die drei Astronauten "Gus" Grissom, Edward White und Roger Chaffee bereit, in 
ihre Raumkapsel zu klettern zum sogenannten "plugs-out-test". Bei diesem Manöver 
werden alle Verbindungen zwischen Raumkapsel und Startrampe getrennt, um die 
letzte Phase vor dem Abheben der Rakete zu simulieren. Der Test gilt zu diesem 
Zeitpunkt als nicht besonders kritisch. Die Rakete ist nicht betankt, auch die 
Brennstoffzellen sind nicht aktiv, der elektrische Strom wird von außen zugeführt. 
 

Die erste Unregelmäßigkeit tritt gleich zu Beginn auf: Gus Grissom bemerkt einen 
"säuerlichen Gestank". Der Einstieg wird gestoppt. Man diskutiert eine Weile, 
schließlich geht es weiter. Dann schlägt der Haupt-Alarm an. Mehrmals. Der 
Sauerstoffdruck ist zu hoch. Kommandant Gus Grissom, ein erfahrener Astronaut, 
der schon einmal im All war und danach eine dramatische Wasserung im Atlantik nur 
knapp überlebt hatte, will den Test abbrechen. Doch die Techniker beschwichtigen 

ihn, und er gibt nach. In den folgenden Stunden treten immer wieder Probleme mit 
der Funkverbindung auf. Um 17 Uhr 40 wird der Test erneut angehalten. Bis 18 Uhr 
31. Und nur wenige Sekunden später hört man den verzweifelten Ruf: "Feuer im 
Cockpit". 
 

Die drei Astronauten haben nicht die geringste Chance. In der Kapsel, die nicht mit 
Luft, sondern mit reinem Sauerstoff gefüllt ist, finden die Flammen schnell und 
reichlich Nahrung. Es hat sich bereits ein Überdruck aufgebaut, die Ausstiegsluke 
lässt sich nicht mehr nach innen öffnen. Der Qualm raubt den Dreien die Sicht und 
nimmt ihnen den Atem. Und noch bevor Hilfe von außen kommen kann, bricht die 
Kapsel in einem Feuerball auseinander. Monatelang suchen Spezialisten akribisch 
nach den Ursachen dieser Katastrophe. Dazu wird nicht nur die havarierte 
Kommandokapsel bis ins Kleinste zerlegt. Parallel wird auch ein neues baugleiches 
Raumschiff auseinandergenommen, um festzustellen, wo mögliche Gefahren lauern. 
Und dabei treten gleich eine ganze Reihe von gefährlichen Konstruktionsfehlern und 
Schlampereien zu Tage. Rohre, die nur verlötet, nicht verschweißt oder verschraubt 
sind. Elektro-Kabelbäume, die an scharfkantigen Aluminiumstrukturen der Kapsel 
scheuern. Und – man mag es aus heutiger Sicht kaum glauben: Die Raumanzüge 
sind anno 1967 noch aus Nylon, das alles andere als feuerfest ist. Die drei 
Astronauten sind darin mit ihren Sitzen regelrecht verschmolzen, die Bergung der 
Leichen hatte deshalb mehr als eine Stunde gedauert. 
 

Systematisch werden alle erkannten Mängel aufgearbeitet und die Raumkapseln für 
die folgenden Missionen komplett umgebaut. Der "plugs-out-test" gilt seither als 
kritisch, d.h. eine Sicherheitsmannschaft und die Feuerwehr stehen bereit. Und sogar 
das Bordbuch wird aus selbstverlöschendem Papier gefertigt. Um fast ein Jahr wird 

das Apolloprogramm durch dieses Unglück zurückgeworfen. Und dennoch schafft es 
die NASA, jene Vision wahr zu machen, die John F. Kennedy 1961 vor dem 
Kongress verkündet hatte: Noch vor Ablauf der Dekade einen Menschen auf den 
Mond und sicher wieder zur Erde zurückzubringen. Nur drei unbemannte und vier 
bemannte Erprobungs-Missionen sind nötig, bis Neil Armstrong als erster Mensch 
seinen Fuß auf den staubigen Boden des Erdtrabanten setzt. 
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Mitten im kalten Krieg demonstrieren die USA damit ihre technische Überlegenheit in 
der bemannten Raumfahrt und gewinnen so jenes Prestige und Selbstvertrauen 
zurück, das ihnen die UdSSR zuerst mit dem Sputnik-Schock und danach mit dem 
ersten bemannten Flug ins All mit Juri Gagarin geraubt hatte. Doch so sensationell 
diese erste Mondlandung auch ist, in der Folge verliert die Weltöffentlichkeit rasch 
das Interesse an den lunaren Walk-Shows und den Spritztouren mit diversen 
Mondautos. Von der berühmten Mission mit der Unglücksnummer 13 einmal 
abgesehen, läuft alles allzu glatt. Und Perfektion wirkt offenbar schnell langweilig. 
Dabei grenzt es fast an ein Wunder, dass nach dem tragischen Unfall vom 27. 
Januar 1967, bei dem die Besatzung von Apollo eins während eines Tests auf der 
Startrampe ums Leben kommt, bei allen weiteren Apollo-Missionen bis zur letzten 
Mondlandung im Jahr 1972 keine Opfer mehr zu beklagen sind. 
 


